Mans paštēls nāca no matiem, nevis no krūtīm.
Es stāvēju vannas istabas spoguļa priekšā, gatavs sākt savu misiju.
Bruņojies ar pasaules mazāko iztaisnošanas dzelzi, apaļo suku un balzamu un krēmu sortimentu, es devos uz priekšu episkā cīņā ar savvaļas masu ar īsām, sprogainām cirtas, kas dīgst no manas galvas.
Mans mērķis bija skaidrs: Šīs nepaklausīgās cirtas bija jāizcīna pakļaušanā.
Man ne vienmēr bija cirtaini mati. Lielāko daļu savas dzīves man bija gari, nedaudz viļņaini mati, kurus es mīlēju. Viss, kas mainījās dažus mēnešus agrāk, kad, būdams 37 gadus vecs, es atradu vienreizēju krūtīs un man tika diagnosticēts invazīvās kanālu karcinomas krūts vēzis 2. stadijā.
Papildus tam es pārbaudīju pozitīvu BRCA2 gēnu mutāciju. Tas ir iemesls, kāpēc mans krūts vēzis nostiprinājās tik jaunā vecumā. Tas mani pakļāva arī citu vēža, tostarp olnīcu, vēderplēves un aizkuņģa dziedzera, riskam.
Tālāk sekoja šausmīgs ķīmijterapijas režīms, kas man lika zaudēt savus mīļos matus, kam sekoja divpusēja mastektomija ar limfmezglu izgūšanu un atjaunošanu.
Neilgi pēc tam es uzzināju, ka mans vēzis ir pilnībā reaģējis uz ārstēšanu, un es saņēmu krāšņo diagnozi “nav slimības pierādījumu”.
Lai gan tas bija labākais iespējamais rezultāts, es atradu virzību uz priekšu pēc cīņas ar vēzi gandrīz tikpat grūti kā ārstēšana.
Šķita, ka visi pārējie atviegloti elpo, bet es joprojām jutos noraizējusies un nobijusies. Katra muguras sāpju, galvassāpju vai klepus raustīšanās man lika spirālēt, šausmās, ka vēzis bija atgriezies vai izplatījies kaulos, smadzenēs vai plaušās.
Es gandrīz katru dienu meklēju simptomus Googlē, cenšoties mazināt bailes, ka tas, ko es jūtu, bija vairāk nekā tikai ikdienas sāpes. Viss, ko es darīju, bija vēl vairāk biedēt sevi ar drausmīgajām iespējām.
Izrādās, ka šī ir izplatīta, tomēr bieži aizmirsta pieredze vēzi pārdzīvojušajiem.
"Kad jūsu ārstēšana ir beigusies, jūsu pieredze noteikti nav beigusies," saka Dr. Marisa Veisa, krūts onkoloģe, galvenā ārste un bezpeļņas organizācijas Breastcancer.org dibinātāja, kas sniedz informāciju un atbalstu krūts vēža ārstēšanai.
"Lielākā daļa cilvēku uz krūts vēzi skatās kā uz kalnu, kur ātri uzkāpt un tikt pāri, un visi pieņem un sagaida, ka jūs atgriezīsieties normālā stāvoklī, un jūs to nedarāt. Depresija ārstēšanas beigās ir tikpat izplatīta kā ārstēšanas sākumā, ”stāsta Veisa.
Jaunā ķermenī
Es necīnījos tikai garīgi. Samierināšanās ar manu jauno pēcvēža ķermeni izrādījās tikpat izaicinoša.
Lai gan pēc mastektomijas man bija jāveic rekonstrukcija, manas krūtis izskatījās un nejuta neko tādu, kāda bija kādreiz. Tagad viņi bija vienreizēji un sastindzuši no operācijas.
Mans rumpis bija pārklāts ar rētām, sākot no sašutuma sarkanās slīpsvītras zem atslēgas kaula, kur bija ievietota mana ķīmiskās atveres osta, līdz plankumiem abās vēdera pusēs, kur kādreiz karājās pēcoperācijas notekas.
Tad bija mati.
Kad mana kailā galvas āda sāka dīgt plānā pūkaina izplūduma slānī, es biju sajūsmā. Zaudēt matus man bija gandrīz grūtāk nekā zaudēt krūtis dabiskajā stāvoklī; Daudz vairāk sava paštēla es ieguvu no matiem, nevis no krūtīm.
Pirms vēža. Attēli, izmantojot Jennifer BringleSākumā es nesapratu, kā ķīmija mainīs manus matus.
Kad šie asni sāka sabiezēt un kļuva garāki, tie pārvērtās par stingrām, rupjām cirtas, kuras vēža sabiedrībā bieži dēvē par “ķīmiskām cirtas”. Šie mati, kurus tik ilgi gaidīju, nebija nekas līdzīgs tiem, kas man bija pirms vēža.
"Daudzi cilvēki, kas to ir piedzīvojuši, jūtas kā sabojātas preces. Matu izkrišana ir dziļi satraucoša, un mainītā vai mainītā krūtis, kā arī daudzu cilvēku pāreja uz menopauzi olnīcu ārstēšanas vai izņemšanas dēļ - un tikai zinot, ka esat cilvēks, kuram ir bijis vēzis, mainās jūsu redzējums pasauli un savu ķermeni, ”saka Veiss.
Mēģinot ieveidot savus nesen augošos matus, es iemācījos visus paņēmienus, kas strādāja pie manām vecajām, mazāk cirtainajām krēpām, kuras vairs nepiemēroja. Žāvēšana ar fēnu un suka to vienkārši pārvērta par poofy haoss.
Pat mans mazais iztaisnošanas dzelzs, kas iegādāts ar cerību, ka tas spēs tikt galā ar manām vēl īsajām slēdzenēm, šīm cirtas nebija piemērots. Es sapratu, ka man ir pilnībā jāpārdomā sava pieeja un jāmaina sava tehnika, lai tā atbilstu matiem, kas man bija tagad, nevis matiem, kas man bija pirms vēža.
Pēc vēža.Strādājiet ar to, ko esat ieguvis
Tā vietā, lai cīnītos ar cirtas, man bija jāstrādā ar viņiem, jāpielāgojas viņu vajadzībām un jāpieņem.
Es sāku lūgt cirtainiem draugiem padomus un tralēju Pinterest par anti-frizz how-to. Es ieguldīju dažos izsmalcinātos izstrādājumos, kas īpaši izstrādāti cirtainiem matiem, un es novecoju matu žāvētāju un taisnotāju par labu gaisa žāvēšanai un skrubēšanai.
Veicot šīs izmaiņas, es kaut ko sapratu. Mani mati nebija vienīgais, ko ietekmēja vēzis - praktiski viss par mani mainījās pēc pieredzes ar šo slimību.
Es sajutu jaunu baiļu un satraukuma sajūtu par nāvi, kas iekrāsoja to, kā es redzēju pasauli, un karājos pār mani pat laimīgos laikos.
Es vairs nebiju tas pats cilvēks, ķermenis vai prāts, un man vajadzēja pielāgoties jaunajam man tāpat, kā es būtu pieņēmis savus cirtainos matus.
Tieši tad, kad es meklēju jaunus rīkus, lai pieradinātu savas sprogainās cirtas, man bija jāatrod dažādi veidi, kā pārstrādāt pārdzīvoto. Es būtu vilcinājies lūgt palīdzību, apņēmības pilns patstāvīgi rīkoties ar savām pēcvēža trauksmēm un ķermeņa problēmām.
To es vienmēr darīju agrāk. Beidzot sapratu, ka tāpat kā ar mazo taisnotāju, problēmas risināšanai izmantoju nepareizu rīku.
Es sāku apmeklēt terapeitu, kurš specializējās palīdzēt vēža slimniekiem orientēties dzīvē pēc slimības. Es iemācījos jaunas pārvarēšanas metodes, piemēram, meditāciju, lai nomierinātu satrauktās domas.
Lai gan es sākotnēji biju noraizējies par ideju pievienot vēl vienu tableti ikdienas režīmam, es sāku lietot trauksmes zāles, lai palīdzētu man tikt galā ar jūtām, kuras terapija un meditācija nespēj.
Es zināju, ka man kaut kas jādara, lai mazinātu milzīgās bailes no atkārtošanās, kas bija kļuvušas par nozīmīgu traucējumu manā dzīvē.
Tāpat kā mani mati, arī mana pēcvēža domāšana ir nepabeigts darbs. Ir dienas, kad es joprojām cīnos ar satraukumu un bailēm, tāpat kā ir gadījumi, kad mani nesadarbīgie mati tiek slaucīti zem cepures.
Abos gadījumos es zinu, ka, izmantojot pareizos rīkus un nelielu palīdzību, es varētu pielāgoties jaunajam, pieņemt un uzplaukt. Un es sapratu, ka ciešanām klusumā ar satraukumu bija tikpat jēgas, kā iepriekšējās taisno matu tehnikas pielietošana manām nesen cirtainajām slēdzenēm.
Mācīšanās pieņemt, ka mana dzīve ir mainījusies - es biju mainījusies - bija liels solis ceļā uz to, lai atrastu ne tikai jaunu normālu sajūtu pēc vēža, bet arī tādu laimīgu, piepildītu dzīvi, kuru es domāju, ka esmu uz visiem laikiem zaudējusi šai slimībai.
Jā, nekas nav tas pats. Bet es beidzot esmu sapratis, ka viss ir kārtībā.
Dženifera Bringle ir uzrakstījusi žurnālus Glamour, Good Housekeeping un vecākiem, cita starpā. Viņa strādā pie memuāriem par savu pieredzi pēc vēža. Sekojiet viņai Twitter un Instagram.