Pagājušajā gadā es biju starp otro un trešo IVF (apaugļošana in vitro) ciklu, kad nolēmu, ka ir pienācis laiks atgriezties pie jogas.
Reizi dienā es savā viesistabā izvilku melnu paklāju, lai nodarbotos ar Yin jogu, dziļa stiepuma formu, kurā pozas tiek turētas pat piecas minūtes. Lai gan man ir divi jogas pasniegšanas sertifikāti, šī bija mana pirmā reize, kad praktizēju vairāk nekā gadu. Kopš sākotnējās konsultācijas ar reproduktīvo endokrinologu, kurš, kā es cerēju, palīdzēs man palikt stāvoklī, es nebiju uzkāpis uz paklāja.
Gadā, kas sekoja šai pirmajai tikšanās reizei, mēs ar vīru vairāk nekā vienu reizi šķērsojām cerību un vilšanās ciklus. IVF ir grūti - gan uz ķermeņa, gan emocijām -, un nekas jums to patiešām nesagatavo. Man viena no negaidītākajām daļām bija sajūta, ka esmu atsvešinājies no ķermeņa.
IVF prasa injicēt hormonus - būtībā lūdzot savam ķermenim nobriest daudzas olšūnas pirms ovulācijas, cerot iegūt dzīvotspējīgu un veselīgu (vai vairāku) olšūnu. Bet man 40 gadu vecumā es zināju, ka esmu jau iztērējis savas dzīvotspējīgākās, veselīgākās olšūnas, tāpēc injekcijas mani attālināja no ķermeņa.
Es jutos tā, it kā es darītu 11. stundas prasību par savu reproduktīvo sistēmu, pārāk vēlu - un savu jaunības ķermeni, un to, kas man šķita, kas manā iztēlē reģistrēts kā tukša vieta, atmiņa, kuru es varētu iedomāties, bet viscerāli neatgūt, nemaz nerunājot par atkārtotu apmeklēšanu, atkārtošanu, atdzīvināšanu vai atgriešanos.
Es turpināju domāt par savu koledžas un pēckoledžas draugu fotogrāfiju un es itāļu restorānā Bruklinas centrā. Es atcerējos, kā ģērbos tam vakaram, kas bija mana 31. dzimšanas diena, un sapludināju Ann Taylor sarkanās bikses ar zīda melnu T-kreklu ar zig-zag oranžas, zilas, dzeltenas un zaļas krāsas pavedienu, kas iet cauri audumam.
Es atcerējos, cik ātri es saģērbos tam vakaram, un cik intuitīvi bija izteikt sevi ar savu apģērbu un ratu tādā veidā, kur es jutos labi pret sevi. Tajā laikā man nebija jādomā par to, kā to izdarīt - man bija dabiska pārliecība par savu seksualitāti un pašizpausmi, kas var būt otrā daba jūsu 20 un 30 gadu vecumā.
Mēs ar draugiem tajā laikā bijām mūsdienu dejotāji un labā formā. Desmit gadus vēlāk un IVF vidū šis laiks izskanēja kā skaidri beidzies. Tas ķermenis šķita diskrēts un atsevišķs no ķermeņa, kas man bija 40 gadu vecumā. Es nepārbaudīju sevi vienādi fiziski, pievērsusies rakstībai, taisnība, bet šī sajūta, ka esmu atdalīta no ķermeņa, pat izjūtu kādu vilšanos ēnā.
Šī ķermeņa nodevības sajūta noveda pie dažām fiziskām izmaiņām, kuras sākumā es pieņēmu, ka tās ir neatņemama novecošanās procesa sastāvdaļa. Kādu vakaru mēs ar vīru aizvedām svainīti vakariņās par godu viņa dzimšanas dienai. Tā kā tas notika, mans vīrs bija devies uz skolu kopā ar saimnieku restorānā, un pēc viņu sākotnējiem izaicinājumiem viņa draugs laipni pagriezās pret mani un sacīja: "Vai tā ir tava mamma?"
Ar to pietika, lai pievērstu manu uzmanību. Pēc nelielas dziļas pašrefleksijas es sapratu, ka novecošanās process nav atbildīgs par to, ka es izskatos un jūtos vecāka, nogurusi un ārpus formas. Mans nodomāju process bija. Domās es jutos sakauts, un mans ķermenis sāka parādīt tā pazīmes.
Šis Rona Breazeale citāts skāra akordu: "Tāpat kā ķermenis ietekmē prātu, prāts spēj milzīgi ietekmēt ķermeni."
Es sāku mainīt domāšanu. Tāpat kā es, fiziskums - spēks, spējas un pievilcības izjūta - mainījās nedēļu, ja ne dienu laikā. Un, kad mēs ar vīru gatavojāmies mūsu trešajam IVF ciklam, es jutos spēcīgi.
Šis trešais IVF cikls būtu mūsu pēdējais. Tas bija neveiksmīgi. Bet divas lietas notika gan laikā, gan tūlīt pēc tā, kas ļāva man pilnībā atjaunot domas par savu ķermeni un radīt atbalstošākas un pozitīvākas attiecības ar to, neskatoties uz rezultātu.
Pirmā lieta notika dažas dienas pirms manas trešās olšūnu izņemšanas. Es nokritu un guvu smadzeņu satricinājumu. Kā tāds, man olšūnu izņemšanas laikā nebija iespējams veikt anestēziju. Veicot IVF orientāciju gadu iepriekš, es jautāju par iepriekšēju anestēziju, un ārsts nodrebēja: "Adata caururbj maksts sieniņu, lai izsūktu olu no olnīcas," viņa teica. "Tas ir izdarīts un var tikt izdarīts, ja tas jums ir svarīgi."
Kā izrādījās, man nebija citas izvēles. Izgūšanas dienā medmāsa operāciju zālē bija Laura, kura rīta monitoringa laikā vairākas reizes bija paņēmusi manas asinis, lai reģistrētu hormonu līmeni. Viņa apstājās pie manas labās puses un sāka maigi berzēt manu plecu. Ārsts jautāja, vai esmu gatava. ES biju.
Adata tika piestiprināta ultraskaņas nūjiņas sānos, un es jutu, ka tā iekļūst manā olnīcā kā viegls krampis vai zemas pakāpes sāpes. Mana roka bija saspiesta zem segas, un Laura vairākas reizes instinktīvi tiecās pēc tās un katru reizi atgriezās, lai maigi berzētu manu plecu.
Lai arī es neapzinājos, ka jūtos kā raudoša, jutu, ka asaras slīd man pār vaigu. Es paslīdēju no segas apakšas un satvēru Laura.Viņa piespieda manu vēderu - tādā pašā maigā veidā viņa berzēja manu plecu. Ārsts noņēma zizli.
Laura paglaudīja man plecu. "Liels paldies," es teicu. Viņas klātbūtne bija rūpība un dāsnums, ko es nevarēju paredzēt, ka man tas būs vajadzīgs, kā arī es nevarētu tieši lūgt. Parādījās ārsts un arī saspieda manu plecu. "Supervaronis!" viņš teica.
Mani nepieņēma viņu laipnība - ideja par mani rūpēties šādā maigā, laipnajā veidā jutās nemierīga. Viņi man izrādīja līdzjūtību laikā, kad es nespēju sev to piedāvāt. Es atzinu, ka tāpēc, ka šī bija izvēles procedūra, un tādu, kurā es jutos, ka tagad cenšos iegūt to, kas man varētu būt agrāk - bērnu -, es negaidīju un nejutu tiesības uz līdzjūtību.
Otrais ieskats nāca dažus mēnešus vēlāk. Tā kā IVF vēl nesen bija svaiga, labs draugs uzaicināja mani apmeklēt viņu Vācijā. Sarunas par pāreju no Berlīnes lidostas uz autobusu uz tramvaju uz viesnīcu izraisīja nostalģiju. Tā kā hormoni vairs nebija manas sistēmas daļa, es jutu, ka mans ķermenis atkal pastāv vairāk vai mazāk pēc maniem noteikumiem.
Pārgāju Berlīni kājām, vidēji veicot 10 jūdzes dienā, pārbaudot savu izturību. Es jutos spējīgs tādā veidā, kā man nebija ilgu laiku, un es sāku uzskatīt sevi par dziedinošu no vilšanās, nevis pretī kā uz pastāvīgi vīlušos cilvēku.
Mana fundamentālā spēja dziedēt nebija ierobežota, es sapratu, pat ja olu skaits manā ķermenī bija.
Tas, kas jutās kā jauni un pastāvīgi apstākļi, kas saskaņoti ar novecošanos - mazāks spēks, nedaudz svara pieaugums, mazāks prieks sevi prezentēt -, precīzāk, bija tieša bēdu un uzmanības novēršanas ietekme, par kuru es sarunājos tajā konkrētajā laikā.
Kad es varēju atdalīt pagaidu no pastāvīgā, momentānās sāpes un apjukums, ko IVF bija pamudinājis, no garākas trajektorijas apdzīvot ķermeni, kas ir principiāli izturīgs, es atkal varēju redzēt savu ķermeni tik spēcīgu un potenciālu - pat kā nenovecojušu.
Tā bija mana emocionālā dzīve, kas bija paredzējusi manas novecošanās izjūtas. Mans faktiskais ķermenis bija bijis izturīgs un izrādījās nesalaužams, kad vērsos pie tā ar jaunu pārliecību par tā enerģiju un potenciālu.
Atgriezies mājās, es atsāku savu Yin jogas praksi. Es pamanīju, ka mans ķermenis atgūst savu pazīstamo formu un izmēru, un, lai arī vilšanās, kas saistīta ar IVF, ir šķirota ilgāk, es pamanīju, ka es varu ietekmēt to izpēti, mainot domāšanas procesu, lai izveidotu robežas starp manām jūtām un viņu raksturīgo spēku, un holistiskais redzējums par sevi, kur manas jūtas ir īslaicīgi apstākļi - nevis pastāvīgi, definējoši atribūti.
Dienu no dienas es uzkāpu uz sava melnā paklāja un atkal savienojos ar ķermeni. Un mans ķermenis atbildēja atpakaļ - atgriežoties vietā, kur tas varēja būt lokāms, dinamisks un jauneklīgs gan manā iztēlē, gan realitātē.
Eimija Beta Raita ir ārštata rakstniece un rakstīšanas profesore, kas dzīvo Bruklinā. Lasiet vairāk par viņas darbu vietnē amybethwrites.com.